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2 
“The Old Man Has Resigned!" 


“Kami menciptakan kondisi krisis yang memaksa 


Presiden Soeharto turun.” 
- Michel Camdessus, Mantan Direktur Eksekutif IMF - 


DENGAN benak penuh tanya, mata jutaan masyarakat Indonesia 
melalui pesawat televisi menantikan sebuah pengumuman pen- 
ting yang hendak disampaikan oleh Presiden Soeharto dari Istana 
Merdeka, Jakarta. Sebagian dari mereka tak akan mengira bahwa 
pada hari itu, tanggal 21 Mei 1998, mereka akan menjadi saksi 
atas sebuah peristiwa yang akan tercatat selamanya dalam sejarah 
bangsa Indonesia. 

Tepat pukul 09.00 pagi, diiringi oleh Wakil Presiden Bachar- 
uddin Jusuf Habibie serta beberapa pejabat negara lainnya, Pre- 
siden Soeharto mulai membacakan naskah pidatonya. Dari sorot 
kamera yang menerpa wajah mereka yang hadir saat itu di Creden- 
tials Room, Istana Merdeka, di antaranya para tokoh masyarakat 
terkemuka seperti Abdurrahman Wahid (Gus Dur), Nurcholish 
Madjid (Cak Nur), serta Emha Ainun Najib (Cak Nun), tampak 
tersirat adanya sebuah ketegangan yang tertahan. 

Ketegangan seketika berubah menjadi keterkejutan ma- 
nakala Presiden Soeharto, dengan suara yang tak berubah, datar 
seperti biasa, sampai pada kalimat, 


Versi Pdf Lengkapnya di ipusnas.com 


“.. dengan memperhatikan ketentuan Pasal 8 UUD 1945 dan dengan 
sungguh-sungguh memperhatikan pandangan pimpinan DPR dan pim- 
pinan fraksi-fraksi yang ada di dalamnya, saya memutuskan untuk me- 
nyatakan berhenti dari jabatan saya sebagai Presiden Republik Indonesia 
terhitung sejak saya bacakan pernyataan ini pada hari ini, Kamis, 21 Mei 
1998,” 


Jenderal tua yang selama 32 tahun berdiri kokoh di puncak 
tampuk pemerintahan negara Indonesia, telah mengucapkan kata 
“BERHENTI”, satu kata sakral yang mungkin telah sangat lama 
dinanti dengan penuh keputusasaan oleh para musuh-musuh po- 
litiknya. Ribuan bahkan jutaan rakyat turun ke jalan merayakan 
akhir sebuah era yang dulu dikenal dengan nama Orde Baru. 
Para mahasiswa yang selama berhari-hari menduduki Gedung 
MPR/ DPR melakukan sujud syukur. Tak urung airmata kebaha- 
giaan menetes dari para demonstran putri. Seluruh stasiun televisi 
berlomba meliput ekspresi kegembiraan dari setiap penjuru pe- 
losok negeri. Sebuah kenyataan yang menguak ironi, betapa sese- 
orang yang dulunya dianggap pahlawan pada masa awal peme- 
rintahannya, kini telah berubah menjadi musuh nomor satu di ne- 


geri yang dipimpinnya. 


Krisis yang Memaksa Soeharto Terjungkal 

Krisis ekonomi yang tak kunjung lalu membuat rakyat 
marah dan kecewa terhadap pemerintahan Soeharto. Bisnis ke- 
luarga Cendana dan kroni Soeharto semakin disorot karena di- 
anggap menjadi salah satu penyebab panjangnya masa krisis eko- 
nomi di Indonesia dibandingkan dengan negara lain, seperti 
Thailand dan Korea Selatan. Pada akhirnya, guncangan perekono- 
mian dunia telah menggiring Soeharto memasuki krisis politik. 

Namun Soeharto kembali menunjukkan sifat keras kepala- 
nya. Di saat praktik korupsi, kolusi, dan nepotisme pemerintahan 
Orde Baru digugat oleh banyak pihak, ia malah memasukkan nama 
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putri sulungnya, Siti Hardiyanti Rukmana (Tutut) dan pengusaha 
yang dekat dengan Cendana, Bob Hasan, dalam susunan Kabinet 
Pembangunan VII. 

Sifat suka “menantang” juga ditunjukkan oleh Soeharto 
saat ia memutuskan pergi melawat ke Kairo, Mesir, justru di saat 
keadaan keamanan internal negaranya sedang dalam keadaan ti- 
dak stabil. Demonstrasi terjadi di mana-mana. Bahkan pada tang- 
gal 4 Mei 1998, pecah kerusuhan dan penjarahan di Medan, yang 
selanjutnya menjalar ke beberapa daerah di Indonesia. Ada kesan 
Soeharto ingin menunjukkan pada dunia internasional bahwa sta- 
bilitas nasional masih berada di bawah kendalinya. Tak ada keta- 
kutan dalam dirinya akan terjadi kudeta saat ia sedang berada di 
luar negeri. Bagi sebagian pengamat, kepercayaan diri yang besar 
ini dimungkinkan karena dirinya masih merasa yakin memperoleh 
dukungan yang bulat dari pihak militer. 

Kali ini perhitungan Soeharto meleset. Selama dirinya ber- 
ada di Kairo, telah terjadi rentetan peristiwa penting (hanya dalam 
hitungan hari) yang akhirnya mengantarkannya keluar dari kursi 
kekuasaan. Tanggal 12 Mei, 4 mahasiswa Universitas Trisakti yang 
sedang berdemo tewas diterjang peluru aparat militer. Sementara 
itu, kerusuhan dan penjarahan (juga pembantaian terhadap etnis 
Cina) meluas dan hampir menjangkau seluruh wilayah RI. Ada ka- 
bar yang mengatakan, di saat-saat genting seperti itu digunakan 
oleh lawan-lawan politiknya untuk melakukan move untuk meng- 
gencarkan tuntutan agar Soeharto mundur dari pemerintahannya. 
Bahkan terjadi konflik yang meruncing di antara faksi-faksi dalam 
tubuh militer. Reformasi adalah isu utama dalam negeri saat itu. 

Soeharto memutuskan untuk mempersingkat kunjungan 
luar negerinya dan kembali dari Kairo pada tanggal 15 Mei 1998. 
Ia mencoba melakukan sebuah perbaikan dengan berjanji akan me- 
reshuffle kabinet menjadi Kabinet Reformasi (sebuah sikap salah 
kaprah yang disengaja mengingat apa yang dikendaki oleh rakyat 
adalah sebuah reformasi tanpa adanya keterlibatan Soeharto dalam 
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pemerintahan). Tapi waktu tak berpihak pada Soeharto. Sudah 
terlambat untuk melakukan konsolidasi ke dalam. Satu per satu 
orang kepercayaannya meninggalkan dirinya. Sebanyak 14 men- 
teri, termasuk Ginanjar Kartasasmita, salah satu orang dekat Soe- 
harto, menolak terlibat dalam Kabinet Reformasi. Tiba-tiba saja 
nasib berputar 180 derajat. Semua orang ramai-ramai menarik 
dukungannya atas Soeharto. Sepertinya, di Indonesia (saat itu) 
tak ada lagi pihak yang bersedia menyangga kursi goyah Soeharto. 
Bahkan Ketua MPR/ DPR Harmoko yang sudah menjadi “pemban- 
tunya” yang paling setia selama bertahun-tahun sekalipun, ikut- 
ikutan memintanya mundur. 

Walaupun dalam kondisi yang sudah terdesak sedemikian 
hebat, tak ada pihak yang berani menjamin runtuhnya pemerin- 
tahan Soeharto. Namun angin harapan berhembus saat tanggal 
20 Mei 1998 malam, dalam jumpa pers yang diadakan di kediaman 
Malik Fadjar, Direktur Jenderal Pembinaan Kelembagaan Agama 
Islam, Ketua Pimpinan Pusat Muhammadiyah, Amien Rais - salah 
satu tokoh reformasi yang mengancam akan mengerahkan people 
power untuk mendongkel Soeharto dari kursi kekuasaan - membe- 
rikan keterangan bahwa seseorang di pusat pemerintahan (be- 
lakangan diketahui bahwa orang itu adalah Yusril Ihza Mahendra) 
telah berkata kepadanya, “Mas Amien, most probably, the old man 
has resigned.” 

Esoknya, kabar itu menjadi kenyataan. Presiden Soeharto 
yang sedianya akan membacakan susunan Kabinet Reformasi 
ternyata malah membacakan pidato pengunduran dirinya pada 
tanggal 21 Mei 1998. Setelah selesai membacakan pidatonya, Mah- 
kamah Agung lalu mengangkat B.J. Habibie sebagai Presiden RI. 
Sejak saat itu, berakhir pula masa emas Soeharto. 


Kejatuhan yang Tak Diduga 
Walaupun sebelumnya telah muncul desas-desus menge- 


nai rencana mundurnya Soeharto dari kursi kepresidenan, tak 
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ada pihak yang berani berspekulasi menebak arah pikiran sosok 
yang dikenal ahli dalam mengatur strategi ini. Dengan meman- 
dang berbagai pukulan yang menghantam pemerintahannya, di- 
mulai dari krisis ekonomi yang pada akhirnya berubah menjadi 
krisis politik, blunder-blunder politik di akhir masa jabatannya 
hingga aksi demonstrasi di berbagai daerah yang diwarnai oleh 
tumpahnya darah 4 orang mahasiswa Universitas Trisakti, se- 
harusnya tak ada keraguan dalam meramalkan keruntuhan “re- 
zim” Orde Baru. 

Namun Soeharto adalah Soeharto, sebuah pribadi yang 
dikenal keras dan pantang menyerah. Mengundurkan diri dari 
jabatannya sebagai presiden, apalagi oleh desakan pihak lain, se- 
pertinya mustahil dilakukan oleh Soeharto. Mereka yang menge- 
nal Pak Harto, pasti memahami bahwa dengan kekerasan hati 
yang dimilikinya, tak ada pihak lain yang bisa menggoyang kursi 
kekuasaannya, kecuali dirinya sendiri. 

Bahkan kabarnya Soekarno, Presiden Pertama RI, sempat 
menjulukinya dengan sebutan koppig (keras kepala). Hal yang 
sama pernah disampaikan oleh Abdul Gafur beberapa bulan 
sebelum Soeharto resmi diangkat menjadi presiden untuk ketujuh 
kalinya pada tanggal 11 Maret 1998. Saat itu Gafur yang menjabat 
sebagai Ketua Dewan Pimpinan Pusat Golongan Karya (DPP Golkar) 
mengatakan, “Tak ada satu fraksi pun yang bisa memaksa Presiden 
Soeharto untuk naik ataupun turun.” Probosutedjo, pengusaha 
yang juga adik tiri Soeharto, dalam momen yang hampir bersa- 
maan mengungkapkan bahwa “Sulit membayangkan jika Presiden 
Soeharto menyatakan mundur secara tiba-tiba.” 

Perilaku serta tindak-tanduk Soeharto selama menjabat 
sebagai presiden, sepertinya merupakan penegasan kembali atas 
kebenaran penilaian sebagian orang tentang kekerasan hati (juga 
kepala) orang yang dulu dijuluki “Bapak Pembangunan” ini. Oleh 
R.E. Elson, profesor dari University of Oueensland, Australia yang 
juga penulis buku Suharto: A Political Biography, ia dianggap sebagai 
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sosok keras yang tak mengenal kata ampun. Di balik penampilan 
dan senyum ramahnya, Soeharto menyimpan kekerasan sikap yang 
sanggup menyingkirkan musuh-musuhnya keluar dari panggung 
politik selamanya. Meskipun dianggap bukan kreatif, Soeharto 
dinilai pandai dalam memanfaatkan kesempatan dan mengarah- 
kannya menjadi sebuah keuntungan. 

Dengan karakter yang demikian kuat, tak ada satu pun 
pihak yang berani meramalkan kejatuhan Soeharto. Hingga akhir- 
nya saat itu tiba. Soeharto menyatakan berhenti dari jabatannya 
sebagai Presiden Republik Indonesia. Nah, apa yang sesungguh- 
nya membuat Soeharto lengser? 


Mengapa Soeharto Mundur? 

Pengunduran diri Soeharto hingga kini masih menyisakan 
banyak pertanyaan yang belum terjawab. Sama ketika dulu ia naik 
ke kursi kepresidenan dengan penuh teka-teki atas taktik serta 
strategi yang pada akhirnya mengantarkannya menjadi Presiden 
Kedua Republik Indonesia menggantikan Soekarno, kini keper- 
giannya dari kursi nomor satu negara ini begitu menggoda benak 
setiap insan untuk dikaji. Apa (atau siapa) yang membuat Jenderal 
yang koppig itu memutuskan untuk mengundurkan diri? Benarkah 
Soeharto yang selama ini dikenal alot dan pandai bersiasat, menye- 
rah begitu saja tanpa perlawanan atas desakan yang bertubi-tubi 
datang menuntut pengunduran dirinya? 

Awal petaka bagi Soeharto dimulai pada tanggal 8 Juli 
1997 ketika krisis ekonomi yang menghantam Thailand, menular 
ke Indonesia. Kurs rupiah terhadap dolar Amerika merosot tajam 
dari Rp 2.500,00 menjadi Rp 17.000,00 per dolar. Terjadi kepanikan 
nasional. Kemajuan ekonomi yang selama ini menjadi alat legiti- 
masi kesuksesan Soeharto, tiba-tiba saja berada dalam keadaan 
bahaya. 

Indonesia yang dulu pernah dijuluki “Macan Asia” karena 
keperkasaan negeri ini di bidang ekonomi kini terpuruk dihantam 
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badai yang tak pernah terbayang sebelumnya. Padahal sejarah 
pertumbuhan pada awal era Orde Baru pernah mencatat sejumlah 
prestasi. Ekonom Emil Salim pernah menulis bahwa indeks biaya 
hidup di Indonesia antara tahun 1960 dan 1966 naik 438 kali lipat. 
Pemerintah saat itu menggulirkan antara lain kebijakan deregulasi 
dan debirokratisasi untuk menyelamatkan ekonomi. Sebagai con- 
toh, sebut saja Paket 10 Februari dan 28 Juli 1967. Saat itu pemerin- 
tah membuka diri untuk penanaman modal asing secara bertahap. 
Dengan cara itu, inflasi bisa dijinakkan perlahan-lahan. Dari sekitar 
angka 650 persen (1966) hingga terkendali di posisi 13 persen (1969). 
Prestasi itu seperti nyaris tak berbekas. Menjelang turun- 
nya Soeharto, pemerintah Indonesia membutuhkan utang baru 
sebesar US$ 43 miliar (kini setara Rp 387 triliun) dari Dana 
Moneter Internasional (IMF) untuk menyangga nilai rupiah. Ke- 
panikan pemerintah tercermin dari ketidaktegasan dalam menyi- 
kapi solusi masalah ekonomi ini. Meskipun bantuan dari IMF 
sudah disetujui tanggal 31 Oktober 1997, - yang pada akhirnya 
ditandatangani Presiden Soeharto tanggal 15 Januari 1998 - tiba- 
tiba saja pemerintah melontarkan sebuah gagasan kontroversial 
yang disponsori oleh Currency Board System (CBS), sebuah sistem 
dewan mata uang yang mengusulkan agar pemerintah Indonesia 
mematok nilai Rp 9.500,00 pada dolar Amerika. Tentu saja hal ini 
menimbulkan reaksi hebat dari luar negeri. Kanselir Jerman, Hel- 
muth Kohl sampai merasa perlu untuk mengirim Menteri Keuang- 
annya, Theo Waigel, dan Presiden Amerika, Bill Clinton juga mengi- 
rim Walter Mondale untuk membahas masalah ini. Aksi Soeharto 
yang bersikeras pada gagasan CBS membuat IMF ngambek dan 
mengancam akan mencabut bantuan 43 miliar dolar-nya. 
Belakangan diketahui bahwa penyebab sikap ngotot Soe- 
harto mendengarkan gagasan CBS adalah sebagai upaya dirinya 
untuk mempertahankan kedudukannya sebagai orang nomor satu 
di Indonesia (beberapa pendapat juga mengartikan sikap ini se- 
bagai upaya Soeharto untuk menyelamatkan kepentingan bisnis 


13 


Versi Pdf Lengkapnya di ipusnas.com 


miliknya dan juga milik para kroninya). Seorang pakar CBS asal 
Amerika, Steve Hanke, yang datang ke Indonesia berkali-kali meng- 
ingatkan Soeharto agar tak mempercayai IMF. Menurut Hanke, 
IMF merasa khawatir gagasan CBS bakal sukses diterapkan di 
Indonesia. Hal ini bisa juga berarti tamatnya misi IMF di Indonesia. 
Berdasarkan informasi dari Hanke, Washington punya kepen- 
tingan agar krisis terus berlangsung di Indonesia sehingga pada 
akhirnya Soeharto dapat di-lengser-kan secara paksa. 

Memilih untuk percaya pada informasi ini, Soeharto meng- 
angkat Steve Hanke sebagai penasihat khusus (ia bahkan sempat 
menyebut CBS dalam pidatonya di depan Sidang Umum MPR 1 
Maret 1998). Namun apa daya, utang terus melemahkan posisi Soe- 
harto. Soeharto tidak mungkin mengacuhkan desakan IMF. Bagai- 
manapun dia membutuhkan pencairan secepatnya dana bantuan 
sebesar 43 miliar dolar dari IMF. Kekacauan kondisi ekonomi di 
Indonesia ini memperoleh perhatian khusus dari pemerintah Ame- 
rika. Bahkan sebuah tajuk The Washington Post menulis bahwa ke- 
sungguhan ultimatum IMF terhadap Soeharto itu merupakan ma- 
salah kedua terbesar bagi Gedung Putih setelah Saddam Hussein. 

Namun masalah terbesar bagi Soeharto justru datang dari 
dalam negeri. Krisis ekonomi yang berlarut-larut menyebabkan 
tergerusnya kepercayaan rakyat Indonesia terhadap pemerin- 
tahannya. Perlahan-lahan, krisis ekonomi menjalar menjadi krisis 
kepercayaan. Naiknya harga meletupkan unjuk rasa mahasiswa 
di berbagai daerah. Keadaan semakin bertambah parah ketika 
pada bulan Desember, tubuh tua Soeharto mulai goyah dihantam 
masalah yang tanpa henti. Soeharto terkena stroke ringan. Tak 
ayal muncul banyak spekulasi terhadap pergantian pucuk pemerin- 
tahan di Indonesia. Orang mulai bertanya-tanya, apakah ini akhir 
dari Soeharto? 

Di saat seperti itu, Soeharto kembali menunjukkan keta- 
hanan dirinya dalam menghadapi setiap krisis yang datang me- 
nerpa. Untuk mendongkrak popularitas dirinya menjelang Sidang 
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Umum MPR pada bulan Maret, Soeharto melakukan come back 
populis dengan menandatangani perjanjian dengan IMF pada 
tanggal 15 Januari 1998. Untuk sementara, gejolak dalam negeri 
dapat diredam oleh harapan akan membaiknya kondisi perekono- 
mian Indonesia. Walaupun bulan Januari dan Februari di tahun 
itu masih diwarnai berbagai unjuk rasa mahasiswa, namun Sidang 
Umum MPR yang dilaksanakan pada bulan Maret dapat berjalan 
dengan tenang meskipun situasi politik tetap mencekam. 


Keterlibatan Pihak Asing: “Kudeta Camdessus” 

Mundurnya Soeharto dari tampuk pemerintahan Indonesia 
setelah 32 tahun berkuasa, telah memunculkan banyak teori yang 
mencoba mencari tahu penyebab jatuhnya orang kuat itu dari 
singgasana kepresidenannya. Kebanyakan pengamat Barat me- 
mang lebih memilih menggunakan istilah “Jatuhnya Soeharto” dari- 
pada menggunakan istilah “Mundurnya Soeharto” atau “ Lengser- 
nya Soeharto”. Menurut Stefan Eklof, pengamat politik dari 
Nordic Institute of Asian Studies (NIAS), Denmark, dalam 
bukunya yang berjudul Indonesian Politics in Crisis: The Fall of Soe- 
harto, 1996-1998, runtuhnya ekonomi Indonesia menjadi pendo- 
rong berkembangnya krisis politik secara penuh. Apalagi, Indonesia 
sudah sejak lama berada di tengah krisis legitimasi politik ketika 
krisis ekonomi melanda pada pertengahan 1997. 

Tanda tanya besar yang muncul dari jatuhnya Soeharto 
ini adalah, adakah skenario tingkat tinggi dari pihak asing untuk 
menjatuhkan Soeharto? 

Bukan menjadi rahasia lagi, pada tahun-tahun akhir peme- 
rintahannya, Soeharto telah tumbuh menjadi pribadi yang keras 
terhadap pihak-pihak asing (termasuk Amerika) yang mencoba men- 
campuri urusan dalam negeri Indonesia, di mana Soeharto merasa 
tak ada satu tempat pun bagi pihak luar mendiktekan cara menye- 
lesaikan konflik dan masalah di Indonesia. Oleh karena itu, pihak 
Amerika lalu menetapkan embargo militer kepada Indonesia. Satu 
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hal yang kemudian menjadi alasan bagi Soeharto untuk mengalihkan 
pandangannya pada Rusia sebagai pemasok kebutuhan militer 
Indonesia. 

Dengan melihat fakta ini, ditambah informasi yang diper- 
oleh dari Steve Hanke, maka wajar bila kemudian muncul dugaan- 
dugaan bahwa pihak asing ikut bermain dalam melengserkan Soe- 
harto. Ada banyak wacana yang mengatakan bahwa CIA turut 
andil mengatur skema menjatuhkan Soeharto untuk melindungi 
kepentingan Amerika dan sekutunya di Indonesia. Namun seperti 
halnya yang terjadi pada Soekarno, hal ini tampaknya akan sulit 
dibuktikan mengingat rapinya setiap operasi yang dimainkan oleh 
para agen Amerika ini. Hal yang mungkin agak jelas adalah peme- 
rintah Amerika Serikat turut memberikan tekanan kepada Soe- 
harto agar segera turun dari takhtanya. Melalui Menteri Luar 
Negeri-nya, Madeleine Albright lewat pernyataan di CNN dalam 
breaking news 10 jam sebelum Soeharto mundur, Amerika menya- 
takan langkah mundurnya Soeharto semestinya diambil untuk 
memberi jalan bagi transisi demokratis di Indonesia. 

Pernyataan ini tentu saja mengejutkan bila mengingat bah- 
wa rezim Soeharto dulunya adalah “kawan dekat” AS juga. Ada 
kabar bahwa malam sebelum Soeharto mundur, secara personal 
Albright telah menghubungi Soeharto dan meminta kepadanya 
untuk segera mengundurkan diri. Pihak Gedung Putih langsung 
membantah kebenaran kabar ini. Melalui juru bicaranya, Gedung 
Putih menyatakan secara resmi bahwa tak ada upaya kontak lang- 
sung dari pemerintah Amerika kepada Soeharto selama dua hari 
menjelang mundurnya Soeharto. Satu-satunya kontak yang dila- 
kukan adalah dari Duta Besar Amerika kepada Menteri Per- 
tahanan RI dan pejabat senior militer lainnya untuk meminta agar 
pihak ABRI secara maksimal menjaga keamanan dan ketertiban 
di Indonesia. 

Berbeda dengan pemerintah Amerika yang terkesan masih 
“malu-malu” mengakui keterlibatannya dalam melengserkan Soe- 
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harto, Direktur Eksekutif IMF, Michel Camdessus, tidak memban- 
tah adanya permainan IMF untuk menjatuhkan Soeharto. Dalam 
wawancaranya dengan New York Times, bekas tentara Prancis ini 
mengakui IMF berada di balik krisis ekonomi yang melanda Indo- 
nesia. “Kami menciptakan kondisi krisis yang memaksa Presiden 
Soeharto turun,” ujarnya. Sayang memang tidak disebutkan secara 
detail mengapa IMF ingin menjatuhkan Soeharto. Tapi, yang jelas, 
masuknya IMF ke Indonesia memang telah membuka pintu lebar 
bagi masuknya perusahaan-perusahaan asing di Indonesia. Tak 
salah bila prosesi penandatanganan perjanjian dengan IMF (waktu 
Soeharto sedang menandatangani surat perjanjian, Camdessus se- 
cara tidak sengaja menunjukkan gesture melipat tangan di depan 
dada, sebuah gesture yang kerap ditunjukkan oleh orang-orang 
dalam kondisi superior) dianggap sebagai simbolisasi kekalahan 
Soeharto sekaligus memantapkan kemenangan “Kudeta Cam- 
dessus”. 


De Javu dalam Transisi Kekuasaan 

Menyimak kronologi mundurnya Soeharto seperti meng- 
hadirkan de javu dalam kehidupan politik di Indonesia. Jika dulu 
Soeharto naik ke tampuk kekuasaan dengan didahului oleh terjadi- 
nya krisis ekonomi, lalu diikuti dengan desas-desus terjadinya 
konflik dalam tubuh militer yang dipicu oleh isu kesehatan Soe- 
karno, dengan diwarnai aksi demonstrasi yang menumpahkan 
darah mahasiswa bahkan juga rumor keterlibatan pihak asing 
dalam sebuah skenario politik, hingga akhirnya muncul kisah Su- 
persemar yang menjadi alat legitimasi Soeharto dalam melengser- 
kan Soekarno, maka kini pola yang sama nyaris berulang. Kesamaan 
pola ini tentu saja membangkitkan kecurigaan, adakah pihak yang 
bermain dalam merekayasa naik turunnya presiden pertama dan 
kedua Indonesia? Ataukah ini hanyalah sebuah karma dari dosa- 
dosa politik Soeharto di masa lalu? 


skskok 
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NI 
Asal Usul yang Penuh Misteri 


“Soe” berarti lebih baik dan “Harto” berarti kekayaan 
- Retnowati Abdulgani-Knapp, penulis Soeharto: The Life and Legacy 
of Indonesia's Second President - 


SEPERTI halnya saat ia naik dan turun dari tampuk pemerintahan 
RI, asal usul Soeharto juga masih menyisakan banyak pertanyaan. 
Pada tahun 1974, Soeharto amat murka mengetahui majalah POP, 
salah satu majalah yang beredar di Jakarta, telah memuat silsilah 
“yang tidak benar” tentang dirinya. 

Dalam artikel itu, dikatakan bahwa Soeharto adalah anak 
dari Padmodipuro, seorang ningrat keturunan Hamengkubuwono 
II (Sultan Yogyakarta) yang telah membuangnya bersama ibunya 
kepada seorang penduduk desa Kertorejo. Apa yang menyebabkan 
dibuangnya Soeharto ini, dimungkinkan karena ayahnya harus me- 
nikahi anak dari seorang pejabat yang berpengaruh saat itu (Elson, 
2001: 29). 

Pemuatan artikel itu bagi Soeharto, seperti yang tertuang 
dalam otobiografinya, Soeharto: Pikiran, Ucapan, dan Tindakan Saya, 
berarti sebuah “kesempatan yang baik untuk pihak yang melaku- 
kan subversi dalam melaksanakan gerpolnya, dan dapat mening- 
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katkan gangguan stabilitas nasional”. Dengan alasan itu, Soeharto 
merasa perlu adanya klarifikasi dengan mengundang wartawan 
dalam dan luar negeri, bertempat di Bina Graha, untuk menjelas- 
kan silsilah keluarga yang sebenarnya. 

Sebagai seorang kepala negara, besarnya kepedulian Soe- 
harto kepada masalah kesimpang-siuran asal usul ini setidaknya 
menunjukkan prinsip yang dianut. Mungkin saja bagi Soeharto, 
seperti layaknya penguasa-penguasa Jawa di masa lalu, asal usul 
seorang raja dapat menjadi tempat sandaran legitimasi bagi ke- 
langgengan kursi kekuasaan. Mengotak-atik asal usul seorang raja, 
berarti pula mengancam kelangsungan kekuasaan sang raja. 


Masa Kecil Soeharto 

Menurut Soeharto, ia berasal dari keluarga tak mampu di 
desa Kemusuk, Argomulyo, Godean, sebelah barat kota Yogya- 
karta. Dalam beberapa kesempatan, tampak jelas bahwa ia sangat 
membanggakan sejarah hidupnya, di mana pada waktu kecil ia 
telah mengalami kehidupan yang serba pahit hingga akhirnya ber- 
hasil menapaki anak tangga menjadi orang nomor satu di Indo- 
nesia. 

Ayah Soeharto bernama Kertosudiro, petugas ulu-ulu, se- 
butan bagi aparat desa yang bertugas mengatur pembagian air. 
Oleh karena jabatannya itu, ayahnya memperoleh tanah lungguh 
untuk dikelola. Ayahnya ini pulalah yang telah memberi nama Soe- 
harto kepadanya. “Soe” berarti lebih baik dan “Harto” berarti 
kekayaan (Retnowati Abdulgani-Knapp, 2007: 20). 

Kertosudiro yang menyandang status duda beranak dua 
kemudian menikahi Sukirah. Dari wanita inilah kemudian lahir 
Soeharto. Tak lama setelah melahirkan Soeharto, Sukirah dan Ker- 
tosudiro bercerai. Sukirah kemudian menikah lagi dengan Atmo- 
pawiro dan memiliki tujuh anak (salah satunya adalah Probosu- 
tedjo, yang kelak dikenal sebagai konglomerat kontroversial di 
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masa Orde Baru). Sedang Kertosudiro juga menikah lagi dan mem- 
peroleh empat anak. 


“Den Bagus Tahi Mambu" 

Belum genap berumur 40 hari, Soeharto dibawa ke rumah 
adik kakeknya, Kromodiryo, seorang dukun bayi yang juga telah 
membantu kelahiran Soeharto. Tampaknya, hanya beberapa hari 
setelah Soeharto lahir, ibunya jatuh sakit sehingga tak dapat me- 
nyusui (mungkin saja ada alasan lain yang menyebabkan Soeharto 
akhirnya harus tinggal di rumah Kromodiryo lebih lama, yaitu 
selama kurang lebih empat tahun). 

Di rumah Mbah Kromo, demikian Soeharto memanggil 
Kromodiryo, ia menemukan kehangatan kasih sayang. Di rumah 
inilah Soeharto belajar berdiri dan berjalan. Suatu ketika ia menge- 
nang, sering diajak pergi ke sawah, bermain di atas lumpur dan 
mencari belut, makanan kesukaannya. 

Ketika berumur empat tahun, Soeharto diambil kembali 
oleh Sukirah dan diajak tinggal bersama Atmopawiro, ayah 
tirinya. Pada masa ini ia bercerita, sekali waktu ayahnya datang 
berkunjung. Soeharto sangat girang ketika suatu ketika ayahnya 
datang membawa seekor kambing untuknya. 

Di masa-masa itu, Soeharto mulai merasakan pahitnya hi- 
dup. Ia bercerita, saat itu kondisi ekonomi keluarganya tidak 
begitu baik sehingga ia hanya mengenakan celana hitam selutut 
tanpa baju. Soeharto kecil sangat mendambakan baju. Oleh karena 
itu ia sangat senang ketika kakek buyutnya dari keluarga ibu, 
Mbah Notosudiro, memanggilnya dan menyuruhnya memakai 
sorjan (kemeja jawa) buatan sendiri. Namun ternyata sorjan itu 
bukan untuk Soeharto melainkan untuk kakaknya, Darsono. Rasa 
sedih dan hina membekas di hati Soeharto. 

Oleh ibunya, Soeharto yang beranjak besar disekolahkan 
di Desa Puluhan, Godean. Namun oleh karena ibu dan ayah ti- 
rinya pindah ke daerah Kemusuk Kidul, maka Soeharto pun pindah 
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sekolah ke desa Pedes. Pada masa sekolah ini ia teringat akan 
sebutan mengejek yang diberikan seorang temannya, Den Bagus 
Tahi Mambu. 


Pindah ke Wuryantoro 

Kertosudiro yang merasa khawatir dengan masa depan 
anaknya, akhirnya menitipkan Soeharto pada keluarga Prawi- 
rowiharjo (suami dari adik Kertosudiro) di Wuryantoro. Saat 
menitipkan Soeharto, Kertosudiro berpesan kepada adiknya agar 
Soeharto dibimbing dan diberi pendidikan yang baik. 

Soeharto sangat senang tinggal di rumah bibinya. Meski- 
pun bukan anak kandung (keluarga Prawirowiharjo memiliki sem- 
bilan anak, salah seorang di antaranya adalah Sudwikatmono, pengu- 
saha besar di masa Orde Baru), ia merasa diperlakukan sama de- 
ngan anak-anak yang lain. Kehidupan Prawirowiharjo sebagai se- 
orang mantri tani membuatnya merasakan kehidupan yang jauh 
lebih baik dari sebelumnya. Pada masa ini, Soeharto banyak 
belajar tentang segala sesuatu, dari masalah pertanian hingga 
keagamaan. 

Prawirowiharjo adalah seorang mantri tani yang berde- 
dikasi. Dari mengikutinya, Soeharto menjadi tahu banyak hal me- 
ngenai kegiatan bercocok tanam. Sebuah kegiatan yang pada 
akhirnya menjadi kegemaran Soeharto hingga usia tua. Diakui pula, 
masa-masa ini telah membangkitkan rasa simpati yang mendalam 


terhadap para petani. 


Filosofi Hidup Soeharto 

Selain ilmu pertanian, kehidupan di rumah pamannya ini 
juga telah memupuk kecintaan Soeharto terhadap nilai-nilai luhur 
Jawa. Ajaran tiga “aja”, yaitu aja kagetan, aja gumunan, dan aja 
dumeh (jangan kagetan, jangan heran, dan jangan mentang- 
mentang), adalah salah satu filsafat hidup yang dipelajarinya di 


masa ini dan terus dianutnya saat menjadi presiden. Ajaran lain 
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yang juga diperoleh pada masa ini adalah “Hormat kalawan Gusti, 
guru, ratu lan wong atuwo karo” (artinya: hormat kepada Tuhan, guru, 
pemerintah, dan kedua orangtua). 

Secara rutin ia mulai dikenalkan pada penempaan spiritual, 
baik yang berasal dari budaya Islam maupun Jawa. Puasa Senin- 
Kamis dilakoninya dengan penuh disiplin. Begitupula tidur di 
tritisan (di bawah ujung atap pada bagian luar rumah). Dalam 
budaya Jawa, aktivitas ini dianggap sebagai tirakat yang akan 
menambah kekuatan batin seseorang dalam menghadapi masalah 
hidup. Kegemaran dalam berorganisasi disalurkannya dengan 
masuk menjadi anggota Hizbul Wathan, sebuah organisasi Islam 
yang nasionalis. 

Dalam otobiografinya, Soeharto mengakui bahwa ke- 
hidupan di Wuryantoro ini sangat berpengaruh dalam pemben- 
tukan karakternya di masa mendatang. Pada masa ini jugalah ia 
mengenal Siti Hartinah, putri dari Wedana Wuryantoro yang kelak 
dinikahinya. “ Cukup untuk membentuk keluarga,” begitu tulis Soe- 
harto tentang wanita yang kemudian dikenal dengan sapaan Ibu 
Tien (Dwipayana dan Ramadhan, 1989: 13). 


Tak Mampu Beli Sepatu 

Setelah menyelesaikan pendidikan sekolah dasar di Wur- 
yantoro selama lima tahun, ia kemudian pindah ke Wonogiri untuk 
melanjutkan pendidikan ke sekolah tingkat menengah. Di sana ia 
tinggal bersama Hardjowijono, teman ayahnya yang merupakan 
pensiunan pegawai kereta api. Hal yang paling menarik saat tinggal 
di Wonogiri ini adalah ia dapat bertemu dengan Kiai Darjatmo, 
seorang pemuka agama yang dalam ilmu agama dan kebatinan- 
nya, juga terkenal sebagai orang yang pandai menyembuhkan 
berbagai penyakit. 

Karena Hardjowijono merupakan salah satu pengikut setia 
dari Kiai Darjatmo, Soeharto muda sering diajak mengunjungi 
Kiai Darjatmo dan mendengarkan percakapan kedua orang tua 
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ini mengenai ilmu agama. Soeharto amat senang ketika ia diizinkan 
membantu Kiai Darjatmo membuat resep obat dari daun dan akar- 
akaran untuk mengobati pasien. 

Namun kegembiraan Soeharto tak berlangsung lama. Ia 
harus kembali ke Kemusuk karena adanya peraturan sekolah yang 
mengharuskan siswa mengenakan celana dan sepatu. Sebegitu 
miskin keluarganya hingga orangtuanya tak dapat membantu Soe- 
harto memenuhi persyaratan dari sekolahnya itu. 

Dengan berat hati ia kemudian pindah bersekolah di se- 
kolah menengah Muhammadiyah di kota Jogja, di mana ia dapat 
pergi ke sekolah dengan mengenakan kain atau sarung dan juga 
tidak bersepatu. Dari kehidupan di Jogja ini, ia pertama kali men- 
dengar adanya protes terhadap penjajahan Belanda, pandangan- 
pandangan kaum nasionalis, serta mengetahui adanya pertemuan 
tokoh-tokoh politik di Jogja. Namun semua ini tidak menarik 
minat Soeharto, setidaknya, belum. 


Bekerja di Bank Desa 

Setelah lulus di tahun 1939, ia dituntut untuk mencari naf- 
kah bagi dirinya sendiri. Setengah menyalahkan keadaan, Soeharto 
mencatat, “Sangat sulit memperoleh pekerjaan tanpa bantuan 
orang yang berkedudukan atau yang berpengaruh, tanpa uluran 
tangan orang kaya ataupun pengusaha besar saat itu.” 

Karena sekian lama tidak juga memperoleh pekerjaan, ia 
kembali ke Wuryantoro, berharap memperoleh koneksi yang 
dapat menyediakan lapangan kerja baginya. Akhirnya ia diterima 
bekerja di sebuah bank desa (volks-bank) sebagai pembantu klerek 
yang kerjanya tiap hari mengayuh sepeda berkeliling kampung, 
bertemu dengan para petani, pedagang kecil ataupun pemilik 
warung kecil yang ingin mengajukan pinjaman. Dalam melak- 
sanakan tugasnya itu, ia harus mengenakan pakaian adat Jawa 
lengkap, seperti blangkon dan kain. 


23 


Versi Pdf Lengkapnya di ipusnas.com 


